大院。 院中央那棵老柿子树枝叶被秋风搅得哗哗作响，枝桠间垂挂的青红柿子来回轻晃，间或有熟透的果子坠下地，“啪”一声撞在青砖上，摊开一滩蜜色稠甜的浆汁。 北房里屋的土炕烧得温热，铺在上头的旧芦席，烘着一股子晒透三伏日头的暖燥气息。 和尚一身挺括板正的中山装，领口松开两颗布扣，双臂稳稳枕在脑后，后背垫着两床叠得方方正正的粗布棉被。 指尖夹着一支哈德门烟卷，昏黄垂落的电灯泡底下，一缕细弱烟丝缓缓升腾。 身侧并排躺着六爷，光溜溜的头顶寸毛不存。 一身五大三粗的骨架，将身下褥子压出两道深陷的凹痕。 那张常年经风沙打磨、刀疤交错的老脸，沟壑一道摞着一道。 往日里压得住整条西城的威严尽数散尽，半分架子也不曾端着，学着和尚的模样将双臂垫在脑后，一身闯荡半生的硬骨头，尽数松垮放平。 外头堂屋，八哥正扯开嗓子模...