染成了浅橘色，像毛笔在宣纸上轻轻扫过的一道水痕。 何露房间的闹钟已经响过两轮了。 第一轮是六点整，她按掉了；第二轮是六点十分，她又按掉了。 直到窗帘缝隙里透进来的那道光落在她眼皮上，带着冬日早晨特有的那种清冽的凉意，她才猛地睁开眼，一个翻身坐了起来。 完蛋！今天要去省城！ 她掀开被子跳下床，赤着脚踩在木质地板上一路小跑到卫生间，拧开水龙头，冰凉的自来水浇在脸上，激得她整个人清醒了七分。 牙膏挤在牙刷上，叼在嘴里，另一只手已经拉开了衣柜门，目光在一排挂得整整齐齐的职业装上快速扫过。 她选了一件深藏青色的羊绒大衣，里面配一件白色高领羊毛衫，下身是一条裁剪利落的深灰色直筒西裤，裤线熨得笔挺，像一刀裁开的纸。 换好衣服之后她站在穿衣镜前，偏了偏头，左右各看了一眼，又伸手把衣领翻得更服帖了一些。 镜子...