不知何时，半空忽然刮起了大风，街边的酒招子在风中急扯起来。 赶驿的差使牵着马缓行在青泥渡去往河边的泥径上，马蹄踱步的速度越来越慢，最后停在了一根湿漉漉的枯木前。 那根枯木横亘在路上，挡住了前往渡口的去路。 马儿埋头甩了甩，鼻孔里喷出热腾腾的气息，蹄子在泥泞的地上不安地刨了刨。 差使抬手遮住眉上，望向远处正在汇集的云山。 “不渡！不渡！” 渡口的破屋里钻出一个白胡子的佝偻老人，他披戴着斗笠蓑衣，手上一根撑杆当做竹杖，趿着草鞋一瘸一拐地朝差使的方向走。 一边走一边摆手，示意差使折返回头。 “老人家，这是怎么回事？怎么不渡了？” 差使问道。 “不渡！不渡！” ...