一颗地数着天上的星星。夜深时海面上起了薄雾，引路香在雾里安静地燃着，香气清苦。后院那棵桂树苗在月光下微微晃动，苏小慵的潮汐铃忽然响了一声——不是被潮水触动，是被风吹的，极轻极短，像一声试探，又像一句催促。 他知道时间快到了。 他起身整了整衣袍，去屋里将那对红烛点燃，放在木屋正中的桌上。这是他成亲那日剩下的喜烛，一直收在她嫁衣旁边，今夜他点上了。烛火在无风的木屋里安静地燃着，两颗夜明珠在门框上对着彼此幽幽地亮，光芒穿过薄雾，在沙滩上投下两道交错的光影。他将她的剑放在喜烛旁边，然后回到门槛上，坐下来，望着东方那片尚未亮起的海平面。 他不需要等太久。今夜是初八，明天就是初九。她说过，每年九月初九，东海莲舍，桂树下。她会回来。 而他只需坐在这里...